瓦里關(guān)山，地處“世界屋脊”青藏高原，平均海拔超3800米，氣溫最低可達(dá)零下25攝氏度。氣候環(huán)境極為惡劣，方圓10公里渺無人煙。
在瓦里關(guān)山頂，矗立著世界氣象組織唯一設(shè)立在亞歐大陸腹地的全球大氣本底站——瓦里關(guān)國家大氣本底站（以下簡稱瓦里關(guān)本底站）。
1994年建站以來，一代代瓦里關(guān)氣象人接續(xù)奮斗，忍受荒野中的孤獨，克服常年高原反應(yīng)的挑戰(zhàn)，以“耐得住寂寞、攀得上高峰、守得住初心”的精神不斷向科學(xué)高地進(jìn)發(fā)。憑借近30年積累的海量數(shù)據(jù)，瓦里關(guān)本底站科研團(tuán)隊繪就業(yè)界聞名的“瓦里關(guān)曲線”，這一曲線成為證明全球氣候變化、支撐聯(lián)合國氣候變化框架公約的重要依據(jù)，也極大增強(qiáng)了我國在國際氣候變化領(lǐng)域的影響力和話語權(quán)。
“云端”堅守：為地球“測體溫”的氣象人
5月初，瓦里關(guān)山依舊白雪皚皚，山體巍然挺立、云霧繚繞。
這是4月6日拍攝的瓦里關(guān)本底站（無人機(jī)照片）。新華社記者 李占軼 攝
“總有人問我瓦里關(guān)在哪里，我都會回答：在云端！”59歲的瓦里關(guān)本底站觀測員黃建青，翻看已然泛黃的一張張老照片，講起瓦里關(guān)本底站建設(shè)的故事。
20世紀(jì)80年代，世界氣象組織開始實施全球大氣監(jiān)測計劃，在不同地區(qū)陸續(xù)開展全球大氣本底觀測。1989年，我國政府開始全球大氣本底站的選址工作，經(jīng)過反復(fù)遴選，地處青藏高原的瓦里關(guān)山進(jìn)入專家視線。
1994年9月17日，瓦里關(guān)本底站掛牌成立，擔(dān)負(fù)起為地球“測溫”的重要使命。
瓦里關(guān)本底站是32個全球大氣本底站中海拔最高的一座，也是唯一設(shè)立在亞歐大陸腹地的本底站。
建站初期，山上的工作環(huán)境極為惡劣?！案咴纤弑揪筒缓?，山風(fēng)凜冽，我們經(jīng)常被風(fēng)吹擊門窗的噪聲吵醒，整夜失眠幾乎成為常態(tài)?！秉S建青回憶說，高海拔的工作環(huán)境讓觀測員的身體健康面臨挑戰(zhàn)?！白呖炝司蜌獯跤酢薄巴砩陷氜D(zhuǎn)反側(cè)、難以入眠”，是許多觀測員的共同經(jīng)歷。
5月的一天，雪后初晴，碧空如洗。瓦里關(guān)本底站的兩名“95后”觀測員時聞和楊昊開始了一天的工作。
4月6日，瓦里關(guān)本底站觀測員時聞?wù)跈z查儀器。新華社記者 李占軼 攝
檢查儀器、記錄數(shù)據(jù)、更換采樣膜、采集大氣樣本……他們每天的工作，在旁人看來簡單枯燥，但極為重要：如果觀測數(shù)據(jù)不準(zhǔn)確、不連續(xù)，對于后續(xù)氣候變化研究和決策判斷就會產(chǎn)生嚴(yán)重誤導(dǎo)，因此容不得半點馬虎。
4月6日，瓦里關(guān)本底站觀測員時聞（左）和楊昊（右）在開展氣瓶采樣。新華社記者 王艷 攝
當(dāng)天，室外氣溫低至零下10攝氏度，兩人的臉凍得通紅，但他們工作時依舊一絲不茍?！罢纠锏那拜呍谏缴喜活櫤粑щy跑了幾百米，就為了找回被大風(fēng)吹走的記錄資料。現(xiàn)在山上條件越來越好，我們必須像他們一樣認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?！睏铌徽f。
4月6日，瓦里關(guān)本底站觀測員時聞（左）和楊昊（右）在準(zhǔn)備開展氣瓶采樣。新華社記者 李占軼 攝
不知不覺間，工作已臨近中午12時?；氐叫菹⑹遥瑮铌恢笊蟽珊信菝?，這是當(dāng)天的午餐?！吧缴虾０胃?，水的沸點低，泡面還需放進(jìn)微波爐加熱?！睏铌桓嬖V記者。
走進(jìn)廚房，記者沒有看到燃?xì)庠睢⒊村?、食用油等物品。問詢后方知，盡管本底站的工作和生活條件得到極大改善，但為了不影響大氣本底觀測數(shù)據(jù)質(zhì)量，山上一直禁止生明火做飯，速凍餃子、泡面等是瓦里關(guān)本底站工作人員一日三餐的常見食品。
時聞和楊昊都是南京信息工程大學(xué)應(yīng)用氣象專業(yè)的畢業(yè)生。作為同班同學(xué)，兩人在2021年畢業(yè)時不約而同報考了瓦里關(guān)本底站。
“每天的觀測數(shù)據(jù)是判斷大氣成分變化的重要依據(jù)。”楊昊說，“我更愿意把自己看作是為地球‘測體溫’的人，每當(dāng)想到這里，我會很有成就感?！?/p>
接續(xù)奮斗：情系高原守初心
瓦里關(guān)山是一座孤山。從青海省會西寧出發(fā)，西行至青海湖東畔，再一路往南，輾轉(zhuǎn)行至瓦里關(guān)山腳下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見矗立在山頂?shù)谋镜渍尽?/p>
“大氣本底觀測需要最大程度減少人為因素干擾。近30年來，我們一直保持著兩個人在山上值班?！蓖呃镪P(guān)本底站技術(shù)骨干王劍瓊說，值班人員每10天輪換一次。
一個又一個10天輪轉(zhuǎn)，堅守精神在歲月流逝中傳承。
自2003年從成都信息工程大學(xué)大氣科學(xué)系環(huán)境工程專業(yè)畢業(yè)以來，今年42歲的王劍瓊跟“90后”年輕人一樣，堅持在山上輪流值班。
“剛到瓦里關(guān)山時，我的高原反應(yīng)特別嚴(yán)重，晚上睡覺胸口像壓著一塊大石頭，常常喘不過氣?！蓖鮿Ν傉f。
本底站各類高精度觀測儀器多，一出故障，返廠維修耗時耗力?！安荒苌抖嫉戎鴮＜医獭Ｒ氪_保大氣本底觀測不出紕漏，必須對站里的設(shè)備了如指掌。”王劍瓊暗暗下定決心。每當(dāng)有專家上山檢查或維修，他總會跟在后面“偷師學(xué)藝”。各種設(shè)備說明書，也成了他手邊的必備讀物。
4月6日，瓦里關(guān)本底站觀測員時聞（左）和楊昊（右）在記錄監(jiān)測數(shù)據(jù)。新華社記者 王艷 攝
如今，王劍瓊不僅熟練掌握本底站各種儀器的操作，更是維修儀器的高手。
憑借多年艱苦付出，王劍瓊于2016年被科技部授予“最美科技人員”稱號?！皹s譽(yù)不是我一個人的，它屬于我們每一個堅守一線的瓦里關(guān)氣象人?！蓖鮿Ν倓忧榈卣f，第一次登上瓦里關(guān)山頂，自己就有一種歸屬感，下決心在這里做出一番事業(yè)。
無論是老一代觀測員，還是入職不久的年輕人，頭頂云端、腳踏實地，一代代的瓦里關(guān)人接續(xù)堅守山巔，以甘坐“冷板凳”的精神向著科學(xué)高地進(jìn)發(fā)，用青春和熱血堅守著高原氣象人的初心。
由于科研成績突出，瓦里關(guān)本底站在2009年被科技部授予“全國野外科技工作先進(jìn)集體”；2015年，瓦里關(guān)溫室氣體觀測團(tuán)隊被周光召基金會授予“氣象科學(xué)獎”。
“瓦里關(guān)山是圣潔的科學(xué)之山，近30年來瓦里關(guān)氣象人的不懈辛勞，為大氣科學(xué)和氣候變化研究作出了基礎(chǔ)性的貢獻(xiàn)。”中國工程院院士杜祥琬的評價，正是瓦里關(guān)氣象人數(shù)十年如一日堅守“云端”的真實寫照。
把脈地球：繪出最美“瓦里關(guān)曲線”
在群山聳峙的青藏高原，原本鮮為人知的瓦里關(guān)山，已成為全球關(guān)注的大氣科學(xué)高地。印著“瓦里關(guān)”坐標(biāo)的各類大氣本底觀測數(shù)據(jù)，帶著地球氣候變化的印記，從青藏高原“走進(jìn)”了國內(nèi)外各種學(xué)術(shù)期刊和氣候變化報告，成為世界各國制定國際氣候協(xié)定的重要依據(jù)。
瓦里關(guān)本底站多年觀測數(shù)據(jù)顯示，大氣中的二氧化碳濃度逐年遞增。時任站長德力格爾帶領(lǐng)科研團(tuán)隊繪制出1995年至2015年21年間的二氧化碳濃度變化曲線。經(jīng)過國內(nèi)外專家嚴(yán)格的對比分析，其與美國夏威夷莫納克亞天文臺自20世紀(jì)50年代以來的觀測數(shù)據(jù)完全吻合。
于是，“瓦里關(guān)曲線”呈現(xiàn)在世人面前?！拔覀兺呃镪P(guān)氣象人數(shù)十年如一日的堅守與付出，換來這條‘瓦里關(guān)曲線’。”德力格爾表示，曲線揭示了全球二氧化碳含量與氣候變化的深刻關(guān)系，成為證明全球溫室氣體濃度持續(xù)上升的有力證據(jù)。
如今，瓦里關(guān)本底站可以全天候、高密度準(zhǔn)確觀測30個觀測項目共60多個觀測要素，每天產(chǎn)生6萬多條數(shù)據(jù)，觀測體系覆蓋主要大氣成分。瓦里關(guān)本底站還與國內(nèi)外多家高校、科研機(jī)構(gòu)合作，聯(lián)合開展數(shù)十項科學(xué)研究和試驗。
4月6日，瓦里關(guān)本底站觀測員在交接工作。新華社記者 王艷 攝
“瓦里關(guān)本底站積累了近30年的觀測數(shù)據(jù)，這是我國氣象事業(yè)的一筆寶貴財富?！爆F(xiàn)任站長李富剛說，在未來的“雙碳”工作中，瓦里關(guān)本底站將繼續(xù)發(fā)揮獨特而重要的作用。
瓦里關(guān)本底站從蹣跚起步，到逐漸成為國際知名的全球大氣本底站，觀測技術(shù)、觀測設(shè)備、基礎(chǔ)設(shè)施日新月異，不變的是瓦里關(guān)氣象人“云端”守望的初心。
4月6日，瓦里關(guān)本底站觀測員在交接工作。新華社記者 李占軼 攝
站在瓦里關(guān)山頂望去，本底站80多米高的梯度觀測塔巍然聳立，仿佛一架云梯直接天宇。它默默守望著腳下這片土地，記錄著大氣變化的點點滴滴，更見證了一代代瓦里關(guān)氣象人的堅守與奉獻(xiàn)。
文字記者：陳凱、周盛盛、李占軼
視頻記者：王艷、李占軼、周盛盛
海報設(shè)計：段媛媛
編輯：李民、朱舜、戚文娟、任正來、侯幫興、鄔金夫
統(tǒng)籌：方思賢、何雨欣
